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Jeromonach Łukasz z klasztoru Żyrowicłaego, który w roku 1941 przy
wrócił cerkiew odebraną na kościół katolicki w r. 1920\ został napad
nięty przez polską partyzantkę i zakopany żywcem do ziemi aż po gło
wę; wokół wystającej z ziemi głowy Łukasza Polacy rozłożyli ognisko 
i palili ją na wolnym ogniu... — oto jedna ze zbrodni polskich, jaką 
wspomina Józef Mackiewicz, przeprowadzając bilans zbrodni doko
nanych przez Litwinów na Polakach i Polaków na Litwinach i Bia
łorusinach. Zdarzenia te rozgrywają się pomiędzy Wilnem, Moło- 
decznem a Mińskiem i ukazane są w dostępnej obecnie na polskim 
rynku książce Józefa Mackiewicza Nie trzeba głośno mówić, wydanej 
jako trzecie wznowienie przez wydawnictwo Kontra w Londynie.

Rzecz jest niebagatelna. Mackiewicz daje nam liczącą ponad 600 
stron książkę, napisaną szeptem toczonych ostrożnie, w przyciszeniu 
rozmów, prowadzonych przez ludzi wywodzących się z tych ziem ciąg
nących się od Grodna po Smoleńsk, a więc z niegdysiejszego Wiel
kiego Księstwa Litewskiego. Ale wtedy, kiedy się działo to wszy
stko, co pisarz przywołuje naszej pamięci, nie było żadnego państwa 
litewskiego czy białoruskiego, ani polskiego, ani rosyjskiego, były to 
lata 1941-1944, kiedy ziemie te znalazły się pod władzą armii nie
mieckiej. Zostały zagarnięte jednym śmiałym uderzeniem, a to głów
nie dlatego, że już w pierwszych czterech miesiącach wojny niemiec
kiemu „wrogowi” poddało się 2.061.000 żołnierzy i oficerów wielo
narodowościowej armii sowieckiej. I ten fakt, bezprzykładny w dzie
jach wielkich wojen, staje się źródłem wielowątkowej refleksji pisar
skiej Mackiewicza. Bohaterem jego książki jest zmieszana narodowo 
społeczność ludzka, której przyszło żyć na wschód od Niemna, Wilii, 
Dźwiny i która w owych latach pamiętnych mogła żywić nadzieję, 
że reżim bolszewicki zostanie zgnieciony zwycięskim uderzeniem wojsk
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Hitlera. Thk mogło zdawać się w 1941 i 1942 r. Litwinom, Biało
rusinom, Ukraińcom, Kazakom i tak mogło myśleć także i wielu Ro
sjan. Mackiewicz stawia tezę, że Rosję można pokonać tylko przez 
samych Rosjan. Prawdy tej jednak nie rozumie Hitler, który na za
jętych terenach chce mieć tylko wolną przestrzeń przeznaczoną dla 
kolonizacji niemieckiej. I on też przeciwstawia się tworzeniu jakich
kolwiek struktur państwowych na Litwie, Białorusi i Ukrainie, zga
dzając się jedynie na powołanie narodowej policji czy wyodrębnio
nych batalionów narodowych, nie dopuszcza jednak do powstania 
innych niż niemieckie związków armijnych. Wskutek tej polityki, pro
wadzonej osobiście przez Fiihrera i sztab jego najbliższych współpra
cowników, zostają zniweczone nadzieje wielomilionowych narodów, 
poddanych tyranii bolszewickiej, które w nadejściu Niemców upa
trywały swoje wyzwolenie. Władza sowiecka odzyskuje oddech. Na 
ziemie zajęte przez Niemców dokonany zostaje przerzut silnych od
działów partyzanckich, dowodzonych przez enkawudzistów. Z  rozka
zów ich właśnie skrytobójczo mordowani są przywódcy lokalnych spo
łeczności narodowych i kościelnych, którzy podjęli jakąkolwiek współ
pracę z administracją niemiecką. Owe ukochane przez Mackiewicza 
ziemie wschodnie stają się terenem rzezi, w której uczestniczą wszyscy 
przeciwko wszystkim. Niemcy we współpracy z Litwinami wyniszcza
ją Żydów, polscy partyzanci podejmują akcje zbrojne przeciwko oku
pantom niemieckim i litewskim, najlepiej uzbrojone bandy bolsze
wickie mordują wszystkich, którzy ujawnili niewierność wobec wła
dzy sowieckiej.

I otóż właśnie: starcie się dwóch totalizmów hitlerowskiego i so
wieckiego, i przeciwstawność obu ich wobec praw i haseł wszystkich 
żyjących na tych ziemiach narodów stwarza ogromną skalę dramatu, 
unicestwiającego setki tysięcy istnień ludzkich i w ostatecznym efe
kcie przynoszącego klęskę hitlerowskim Niemcom i zwycięstwo bol
szewickiej Rosji. W tym kontekście w książce Mackiewicza snuje się 
też wątek spraw polskich. Przy czym Polacy, przez swoje polityczne 
podporządkowanie się rozkazom przychodzącym od podległego inte
resom brytyjskim rządu polskiego w Londynie, w skali ogólnego bi
lansu wydarzeń — stają po stronie bolszewickiej. Akcja „Wachlarz”, 
współdziałanie z wywiadem sowieckim, zaangażowanie AK po stro
nie sowieckiej na Polesiu, w Nowogródczyźnie i w walce o Wilno 
czy jeszcze później sam wybuch powstania warszawskiego — wszy
stko to, zdaniem Mackiewicza, jest niechybnym tropem wskazują
cym, że podczas II wojny światowej Polska, pod naciskiem brytyj
skim, okazała się sojusznikiem Sowietów. W tym czasie swoistym
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doksem było, że pańska i kapitalistyczna Polska (taki ustrój mia- 
okresie międzywojennym i zachowała go podczas okupacji nie- 

ła. kiej) staje po stronie bolszewii, natomiast ludy od lat pozba- 
m'one prawa własności i bezwzględnie usocjalizowane -  Ukraińcy, 
Białorusini, Kazachowie, Tatarzy, TUrkmeni, Gruzini chcą stanąć do 

alki przeciwko tyranii rosyjskiej i bolszewickiej. Analogiczne sta
nowisko zajmują Litwini. I to jest głęboka linia podziału, która od
cina Polaków od orientacji narodów zamieszkujących na wschód od 
Niemna i Buga. Mackiewicz obiektywnie odnotowuje to, że Polacy 
nie mogli liczyć na sojusz z Niemcami, gdyż w obłąkańczej konce
pcji Hitlera współpraca germańskich nadludzi z jakimikolwiek Sło
wianami nie mogła wchodzić w grę. Niemniej wolałby on widzieć 
polaków w obozie narodów zdecydowanych na walkę z bolszewicką 
Rosją, czy w ogóle z Rosją. Uważał bowiem, że podporządkowanie 
się Polski Niemcom, wskutek zbyt wielkich i utrwalonych rozbież
ności, jest po prostu niemożliwe. Natomiast Polska może stać się 
komunistyczną i dlatego zagrożenie od strony Rosji jest znacznie 
bardziej niebezpieczne. I ostatecznie też po II wojnie kraj nasz utracił 
niepodległość na rzecz Sowietów.

Książka Mackiewicza przez swój ładunek faktograficzny (podana 
jest także bibliografia, z której korzystał autor) staje się jednym z po
ważniejszych w literaturze polskiej dzieł mówiących o czasie II woj
ny światowej. Jej język, pełen bogatych skojarzeń, utrzymuje uwagę 
czytelnika. Ożywia pamięć kresowych pejzaży, ale i kresowej men
talności, ostrożnej i niechętnej do podejmowania zdecydowanych wy
borów. I owa cecha, wyrażająca się w łagodności i spolegliwości, jak 
się okazuje, może tych ludzi z kresów prowadzić do niewiarygod
nych wprost zbrodni, jeśli znajdą się oni pod przymusem zagrażają
cej im przemocy. Tb dzieło, ujmujące tyle spraw, o jakich nie trzeba 
głośno mówić, ukazuje także genezę pewnych decyzji, które są dziś 
podejmowane przez niektórych, choćby białoruskich polityków owej 
wschodnioeuropejskiej areny.

Jest to również książka dość wyraźnie antyakowska, potępiająca 
akcję „Wachlarz”, akcentująca współdziałanie Niemców i AK na Wi
leńszczyźnie, sugerująca, że niektóre oddziały 27 Dywizji AK weszły 
w skład Armii Czerwonej. A jednocześnie sprowadzająca do skraj
nego minimum pomoc okazaną przez AK Żydom wałczącym w Get
cie, bagatelizująca udział Polaków w walce o Wilno w 1944 r., mó
wiąca o jakichś formach dogadywania się dowództwa AK z Niemca
mi w schyłkowym okresie powstania warszawskiego. I zarazem au
tor splotem najrozmaitszych przyczyn usprawiedliwia i tłumaczy be-

REC: j. MACKIEWICZ, „NIE TRZEBA GŁOŚNO MÓWIĆ”



512 STANISŁAW JAN ROSTWOROWSKI [4]
stialstwo Brygad Kamińskiego, które mordowały ludność cywilną War- 
szawy na Ochocie. Z sympatią pisze o gen Andrzeju Wlasowie, ja. 
ko tym, którego Rosja mogła przeciwstawić Stalinowi.

Ostatecznie więc Józef Mackiewicz daje nam inny obraz historii 
od tego, w którym mimo wszystko wychowało się dorosłe pokolenie 
Polaków. On na historię spogląda przez pryzmat myśli i pragnień 
narodów sąsiadujących z naszym krajem. I dlatego, szczególnie dziś, 
jego ocen nie można lekceważyć. Lecz stykając się z tak silną eks
presją wypowiedzi literackiej, musimy zdawać sobie sprawę z jej wpfy. 
wu na świadomość społeczną. I winniśmy domagać się tego, aby to 
co jest mówione o sprawach narodu z czasu II wojny było prawdą. 
I jeśli Mackiewicz, mówiący inaczej ma rację, to trzeba zweryfiko
wać naszą historię. Jeśli tej racji nie ma, to historycy publicznie 
i obiektywnie powinni zweryfikować Mackiewicza. Nie starczy przy
jąć, że o czymś nie trzeba głośno mówić.


