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W rozważaniach nad osobą i dziełem Brata Alberta Chmielow
skiego, a zwłaszcza w zrozumieniu jego niezwykłej przemiany du
chowej, podstawowe znaczenie ma przebyta przez niego choroba 
psychiczna. Temat ten budzi ciągle żywe zainteresowanie nie tyl
ko osób zajmujących się jego biografią, lecz także szerokich krę
gów społeczeństwa. Dlatego też studia mad osobowością tego nie
zwykłego człowieka okazują się — jeśli użyć znanej metafory 
A. Kępińskiego — „pasjonującą podróżą w najbardziej tajemniczy 
kraj: w duszę drugiego człowieka” 1. Wyniesiony na ołtarze przez 
polskiego Papieża stał się Brat Albert Chmielowski własnością i 
obiektem kultu całego chrześcijańskiego świata, a także symbolem 
polskiego heroizmu i cierpienia.

Okres choroby — ten ważny rozdział w życiu błogosławionego 
jest mało poznany i wokół niego krążą rozbieżne opinie i po
glądy, tworzy się legenda. Wiedzą o tym dobrze czytelnicy ksią
żek biograficznych Brata Alberta, gdyż ich autorzy nie potrafili 
się uporać z jednoznaczną oceną uwarunkowań, przebiegu, a także 
rozpoznania choroby na jaką cierpiał. Kryzys psychiczny jakiemu

1 A. K ę p i ń s k i ,  Rytm życia, Kraków 1972 s. 315.
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uległ na przełomie 1881/1882 r. zbiegł się z kulminacyjnym mo
mentem w życiu Adama Chmielowskiego. Zasadne jest więc py
tanie, czy był on skutkiem, czy też przyczyną, a może tylko przy
padkowym epizodem jego przemiany duchowej. O ile napotykamy 
na piękne i precyzyjne opisy walorów osobowościowych A. Chmie
lowskiego, o tyle sama choroba psychiczna jest bądź pomijana, bądź 
w ogóle poddawana w wątpliwość. W najlepszym razie odnotowu
je się pobyt w szpitalu, w Kulparkowie i cytuje kilka ogólniko
wych rozpoznań. Istota przemiany duchowej Chmielowskiego jest 
najczęściej rozpatrywana w płaszczyźnie ascetyczno-mistycznej.

Tymczasem w lekarskim kręgu profesjonalnym, zwłaszcza wśród 
psychiatrów, rozpowszechnione jest nieuzasadnione przekonanie, że 
Brat Albert Chmielowski chorował na schizofrenię katatoniczną 
i właśnie z tego powodu był leczony przez wiele miesięcy w Pań
stwowym Zakładzie dla Umysłowo Chorych w Kulparkowie koło 
Lwowa. Opinię taką wydał i rozpowszechnił znany krakowski neu
rolog i psychiatra, profesor Eugeniusz Brzezicki. W obszernej pu
blikacji naukowej zatytułowanej Schizophrenia paradoxalis socia- 
lite r fausta 2 podał E. Brzezicki skrótowy opis choroby psychicznej 
Brata Alberta, powołując się przy tym na osobisty kontakt z osobą 
chorego. Równie obszerne wersje tej pracy ukazały się w czaso
pismach zagranicznych 3.

Przedstawił w nich Brzezicki opis szczególnej klinicznej formy 
schizofrenii — psychozy rozszczepiennej, która nie tylko nie po
woduje psychodegradacji, lecz przeciwnie — wyzwala w chorym 
nowe, nieoczekiwane uzdolnienia lub społecznie korzystne cechy 
charakterologiczne. Formułując pojęcie schizofrenii paradoksalnej 
społecznie korzystnej, posłużył się E. Brzezicki znaną sentencją Se
neki: Nullum magnum ingenium sine addiadamente vesainiae. Wy
kazał, że w życiu wielu wybitnych postaci historycznych genialność 
przeplatała się z różnymi stanami psychopatologicznymi. Szczegó
łowa analiza prac E. Brzezickiego, zwłaszcza w kontekście odna
lezionej historii choroby Adama Chmielowskiego, wskazuje na sze
reg nieścisłości biograficznych, a także budzi uzasadnione wątpli
wości co do postawionego rozpoznania. W źródłach archiwalnych 
zachowało się wystarczająco wiele informacji, które ułatwią wy
jaśnienie tych wątpliwości.

2 E. B r z e z i c k i ,  Schizophrenia paradoxalis socialiter fausta, w: 
„Folia Medioa Craooviensia”, 1961 t. 3 z, 2 s. 267—288.

3 E. B r z e z i c k i ,  Über Schizophrenien, die zu einem sozialen 
Aufstieg führen. I. Mitteilung, Positive Wandlung der ganzen Per
sönlichkeit. II. Mitteilung, Positive Wandlung der ethischen Haltung, w: 
„Confinia Psychiairica”, t. 5 (1962) nr 2/3 s. 177—187; nr 4 s. 322 342.
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1. Czynniki urazowe i przebyte choroby

Oboje rodzice Adama Chmielowskiego zmarli w młodym wieku. 
Jego ojciec, Wojciech, zachorował w  r. 1850 na gruźlicę płuc 
i przerwał ¡z tego powodu pracę zawodową. Po trzech latach bez
skutecznego leczenia ¡zmarł w wieku 42 lat. Z wiarygodnego źró
dła wiemy, że bezpośrednią przyczyną zgonu nie była jednak gruź
lica, lecz „anewryzm serca” 4 — chodziło zapewne o tętniak aorty. 
Matka pozostała z czworgiem nieletnich dzieci, zupełnie nie przy
gotowana do samodzielnego życia.

Zachorował wtedy również mały Adam, który w chwili śmierci 
ojca miał zaledwie 8 lat. Najmłodsza siostra ukończyła pierwszy 
rok życia. Przerażona matka złożyła ślubowanie Bogu, iż za wy
zdrowienie syna odbędzie z nim pielgrzymkę do cudownego Je
zusa Ukrzyżowanego w kościele Cystersów w Mogile pod Krako
wem. Wróciła z tej pielgrzymki z synkiem ubranym, jak naka
zywał zwyczaj,' w biały cysterski habit. Wydarzenie to zapisało 
się zapewne w pamięci młodego i chorowitego chłopca. Wiemy, że 
Adam „urodził się wątłym dzieckiem, tak iż ochrzczono go z wo- 
dy, a lekarze przepowiadali rychły zgon. Ale dziecko żyło, bo czu
wała nad nim matka” 5. Stąd wywodzi się nadmierna treska i oba
wy matki o zdrowie, a nawet życie chłopca.

Poważnym urazem musiało być dla obu stron, i dla chłopca 
i dla jego matki, wysłanie go w wieku zaledwie jedenastu lat 
na naukę do Petersburga. Inne możliwości ograniczała sytuacja 
materialna. Mały Adam czuł się tam źle, adaptację utrudniała sła
ba znajomość języka rosyjskiego, „Nasz polski student — napisze 
ks. Cz. Lewandowski — nie chcąc okazać się miękkim w oczach 
Rosjan, tłumił ból a tęsknoty serca, ale za to każdego dnia wie
czorem, kiedy się położył na spoczynek, zakrywał się szczelnie 
kołdrą, aby go nikt nie widział i nie słyszał, dawał ujście swemu 
żalowi, płakał gorzko z wielkiej tęsknoty za Polską, ¡za Warszawą 
i za swą ukochaną rodziną” 6. Nie wrócił tam już po wakacjach 
i uczył się w Warszawie, stając się ulubieńcem rówieśników. Za
obserwowano wówczas u Adama szczególną zdolność mówienia 
przez sen, a miał zwyczaj częsito sypiać w dzień. „Była z tego po
wodu nie lada uciecha wśród młodzieży i wybuchy radości, gdyż 
niejeden dostał ciętą lecz prawdziwą odpowiedź, jakiej może nigdy

4 Odpis historii choroby Adama Chmielowskiego (Brata Alberta) z 
dnia 22 V  1935 roku z Państwowego Zakładu dla Umysłowo Chorych 
w  Kulparkowie, sporządzony przez dr Władysława Sochackiego i dr 
Alexandra Wacyka, ASA B/IV. 16.

5 K. M i c h a l s k i ,  Brat Albert, Kraków 1946; M. K a c z m a r z y k ,  
Błogosławiony Albert Adam Chmielowski, w: Polscy Święci, Warszawa 
1985 t. 5 s. 249—306.

6 Cz. L e w a n d o w s k i ,  Brat Albert, mps ASA B/IV. 1.
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w życiu nie usłyszał” 7. Niestety matka dożyła zaledwie czterdzie
stego roku życia, zmarła w sierpniu 1859 r. z nieznanych bliżej 
powodów. Spotkać można jedynie przypuszczanie, że przyczyną 
(przedwczesnej śmierci była „rodzinna choroba Chmielowskich” , tj. 
rak żołądka.

Czwórkę dzieci przygarnęła ii dalej wychowywała ciotka ze stro
ny ojca, Petronela Chmielowska. Adam zachował jednak w sercu 
gorętszą miłość do matki. Darem najcenniejszym jaki od niej otrzy
mał, była głęboka dziecięca wiara ii niezwykła religijność. Tak 
więc, zaniirn ukończył dzieciństwo został sierotą i rozbudzone uczu
cia rodzinne straciły naturalne oparcie. W jakiś czas później, je
szcze w latach młodzieńczych, wydarzył się Adamowi wypadek, 
który doprowadził do utraty części środkowego palca prawej ręki. 
Stało się to prawdopodobnie podczas polowania. Nastąpiło rozer
wanie strzelby i zapalony proch spowodował obrażenie ręki. Fel
czer, który dokonywał zabiegu nie mógł sobie z tym poradzić. Do
szło do obfitego krwawienia z uszkodzoinej «tętnicy. Ranny chłopiec 
zasłabł z wykrwawienia, tak że wzywano nawet księdza. Z wypad
ku pozostało trwałe kalectwo, które biografowie często Wiązali 
z wypadkiem w czasie powstania 1863 r.” 8

Kalectwo fizyczne wyniesione z powstania — miał Adam wów
czas zaledwie osiemnaście lat! — a także urazy psychiczne ja
kich wtedy doznał, wywarły piętno na całym jego późniejszym ży
ciu.

Zachowało się kilka wiarygodnych opisów wypadku jakiemu 
uległ w bitwie pod Mełchowem w powiecie częstochowskim w dniu 
30 września 1863 r. Wybuch granatu w bezpośredniej bliskości 
A. Chmielowskiego spowodował ciężkie obrażenie lewej nogi oraz 
ogólny uraz połączony z utratą przytomności. Po odzyskaniu przy
tomności „zrobiło mu się mdławo i zarazem straszniej..]. Ale 
śmierć nie przyszła. <[...] Dostał silnej gorączki. Otaczały go teraz 
majaki, które przerywały na chwilę straszliwe kąsanie bólu. Po
liczki płonęły mu wypiekami, tętna waliły w skroniach. Przed 
oczami przesuwały się stłoczone twarze, czasami złowrogo napa
stliwe, opuchłe i  wykrzywione, czasami rzeźwiące i lotne [...] A. 
Chmielowski nie wiedział, jak długo trwał korowód twarzy. Później 
nachylił się nad nim człowiek. Był to lekarz, który natknął się 
na powstańca i zabrał go do ambulansu. Stan młodzieńca był groź
ny. Gangrena wdawała się w nieleczotną nogę i ciało sczerniało od 
stopy aż po kolano” 9. Zdumiewające było subiektywne doznanie 
rannego Chmielowskiego. Sam mówił o tym z pewną dozą ironii:

7 Tamże, s. 17.
8 Tamże, s. 18— 19.
9 P. G ó r s k a ,  Szary Brat, Opowiadania na tle życia Brata Alberta,

Poznań—Warszawa—Lublin, 1974.
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„Ciemna chałupa z maleńkim okienkiem, cienie mych towarzyszy 
w płaszczach powstańczych, święte obrazy na ścianie czarnej od 
sadzy, ogień na palenisku, kłęby dymu. Wszystko to stwarzało 
w mej wyobraźni fantastyczny i przejmujący obraz, <[...] Czułem, że 
umieram, a mimo to, ¡zamiast pamiętać o swej duszy, o wieczności 
komponowałem piękne obrazy i miałem na myśli jedynie stronę po
etyczną i heroiczną mojej sytuacji” 10.

Amputacji nogi dokonał dr Władysław Florkiewiez z Koniecpo
la. Z braku leków nie zastosował narkozy. Potem, w szpitalu ko- 
niecpolskim otoczono chorego powstańca życzliwą opieką. Osobisty 
urok, a zwłaszcza heroiczna postawa w walce i podczas operacji 
zjednały mu życzliwość nawet nieprzyjaciół. A. Chmielowski rzucił 
się w wir powstańczej walki jako zdrowy, przystojny i  owładnięty 
patriotycznymi ideami młodzieniec. Żołnierski epizod, choć trwał 
niewiele ponad rok, zakończył się trwałym fizycznym kalectwem 
i pozostawił głęboką ranę na duszy połączoną z poczuciem narodo
wej klęski. Przejście z młodości w wiek męski odbyło się brutal
nie i bezlitośnie i nie można go pomijać w  rozważaniach nad jego 
późniejszym życiem.

Początkowo dobrze przystosowywał się do swego kalectwa. Dzię
ki zapomodze mógł nabyć zagranicą nowoczesną protezę. Nie tylko 
sprawnie się poruszał, ale tańczył, a nawet jeździł na łyżwach, 
czym wprawiał w podziw monachijskich obserwatorów. Były to 
jednak tylko pozory, za którymi ¡kryło się nieustanne cierpienie fi
zyczne, bóle fantomowe, ograniczenia w poruszaniu się i ukrywane 
w głębi duszy upokorzenie. W dobrym, zdawałoby się okresie mo
nachijskim pisał w listach do bliskich: „U mnie nic nowego się nie 
zdarzyło; nogi tylko nie dopisują, muszę siedzieć w domu albo 
jeździć dorożką, więc i humor nietęgi” ; „U mnie nic nowego, w no
dze trzeszczy jak wprzódy, okładam na noc gliceryną. Pytałem 
doktora, czy mam nogę [protezę] porzucić, ale stanowczo jest temu 
przeciwny, utrzymując, że więcej by zdrowa noga pracowała 
([•••]” W późniejszym życiu, już Brata Alberta, nowoczesną pro
tezę ¡zastąpił żelazny prymitywny kikut, którym stukał po kra
kowskim bruku, ale i po brukach Lwowa, Stanisławowa, a także 
po kocich łbach skromnej drogi na Kalatówki. Ten kikut był dra
matycznym wyzwaniem d żywym symbolem tego co stało się kie
dyś. Do ostatnich dni żywotny organizm A. Chmielowskiego nie po
godził się z protezą, która do końca była czymś obcym i raniącym 
ciało. „Nieraiz nocowałem w schronisku z Bratem Albertem •—

10 J. Ż a k - T a r n o w s k i ,  Brat Albert, Adam Chmielowski. W służbie 
Boga, ojczyzny i bliźnich, Warszawa 1978; M. K a c z m a r z y k ,  Udział 
Adama Chmielowskiego w powstaniu styczniowym, NP t. 18: 1963 s. 
19—33.

11 Pisma Adama Chmielowskiego (Brata Alberta), NP t. 21: 1965.
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wspomina A. Szeptycki — w jednym pokoju i byłem świadkiem, 
jak ciężki był Jego odpoczynek; godzinami całymi nie sypiał; czy 
ból nogi, czy twarda deska — dosyć, że o jakiejkolwiek godzinie 
w nocy budziłem się, prawie zawsze spostrzegałem, że Brat Albert 
nie śpi” 12. Oto jak rozumiano i interpretowano to urazowe do
świadczenie A. Chmielowskiego: „Kalectwo odebrało mu może 
śmiałość życia, rozpęd młodzieńczych uciech, ale niewyżyta energia 
w całej kondensacji — właśnie po utracie nogi — zwróciła się w 
stronę twórczości artystycznej [...] Dosłowne kalectwo Bratowe 
Albertowe jakże mu pomogło ułatwiać zrozumienie kalectw moral
nych człowieka: nędzy, głodu, upośledzenia, rozpaczy, wszelkiej 
beznadziejności istnienia! <[...] Na cały wymiar swojej protezy mu
siał się Adam Chmielowski czuć odsunięty od tych najróżnorod
niejszych możliwości choćby przeciętnego szczęścia, które by mógł 
chłonąć, gdyby nie kalectwo. Czy ta okoliczność na swój sposób 
nie kierowała jego impulsami, gdy z sukcesów światowca, do ja
kich był predestynowany przez swój temperament i z kariery 
artysty, do której wołały go jego umiłowania, zeszedł na kalwairyj- 
ską drogę Braita Alberta [...]. Jeżeli by tak było, jeżeli osobiste 
nieszczęście na swój sposób przyczyniało się do wzniesień ducho
wych, jeżeli utraconą nogą uszedł też kawał drogi do swej świę
tości, to nie sposób nie zauważyć, że droga ta, na małym choćby 
odcinku, przecinała pobojowiska powstańcze z 1863 roku” 13.

Wobec kalectwa przyjął A. Chmielowski postawę racjonalnego 
heroizmu: trudności pokonywał z wytrwałością i uporem, a prze
szkody nie do przezwyciężenia omijał z pogodą i bez poczucia 
krzywdy. Jakim więc był człowiekiem, że nawet kalectwo wyzwa
lało w nim pozytywne wartości? A  przecież urazy dzieciństwa, sie
roctwo i inwalidztwo to tylko margines tego, co działo się i co 
stało się w duszy A. Chmielowskiego.

2. Szkice do portretu psychicznego

Bod względem psychicznym był A. Chmielowski odbiciem swej 
matki. Ona wywarła największy wpływ na zasadnicze ukształtowa
nie się osobowości. „Może przyczyniało się do tego podobieństwo 
usposobień, temperamentów matki i syna, równie uderzające jak 
podobieństwo powierzchowności. Oboje odznaczali się ¡wybitną uro
dą, upodobaniami estetycznymi, oboje towarzyscy z natury [...] 
To właśnie żywość usposobienia, towarzyskość, skłonność do żar-

12 A. S z e p t y  cki ,  Ze wspomnień o Bracie Albercie, Kraków 1934. 
Nadbitka z „Przeglądu Powszechnego”.

13 A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i ,  Brata Alberta igo-nie-łomia, „Ku- 
rjer Warszawski” nr 85 1939
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tów i śmiechu przy całej niewzruszoności zasad i gorącej, żarliwej 
pobożności, stanowiły wspólne cechy Adama i jego ¡matki” 14.

Oto kilka portretów Chmielowskiego utrwalonych przez jemu 
współczesnych. Gdy zjechał na studia do Monachium: „Był rosły, 
miał poważne oczy, wysokie czoło i kasztanowate, lekko falujące 
włosy. [...] Pomimo kalectwa ruszał się swobodnie, jeździł na łyż
wach bez trudności, nosił głowę wysoko, wyglądał nie byle jak!” 15 
Jakim widział go wówczas S. Witkiewicz? „Promieniowała z niego 
zdolność formowania i przekształcania ludzkich dusz, uzdolnień, ta
lentów [...]. Potrafił działać na przyjaciół bez słów, samą tylko obec
nością '[...] Zapewne grał tu rolę zniewalający urok osobisty, który 
był wynikiem jego miłości do ludzi, może i pogodne usposobienie, 
które — jak mówią Hindusi — jest «konieczne w poszukiwaniu Bo
ga»” 16. Portret warszawski, w pracowni malarskiej w Hotelu Euro
pejskim: „Adam był to mężczyzna silnie bardzo zbudowany, bru
net o nosie prostym i łagodnych, niebieskich oczach. Broda i wą- 
sy ciemne, krótko ¡[je] przystrzygał. Zachowanie imiał bardzo wy
tworne. Czasem grymas jakiś krzywił mu usta. Lat miał wtedy 
około trzydzieści [...] Dolegliwości żołądkowe wskutek upośledzo
nego ruchu były coraz silniejsze i Adama napotykała często chan
dra. Był wtedy ze wszystkiego niezadowolony i skrzywiony. [...] 
Malował w dobrych momentach takie nastroje, że po prostu wy
prowadzały nas «ze zawias». Niestety, prawie wszystkie psuł w 
chwilach chandry” 17 Jakim widzi go w tym okresie Helena Mo
drzejewska? „Był on {...] chodzącym wzorem wszystkich cnót chrześ
cijańskich i głębokiego patriotyzmu — prawie bezcielesny, oddy
chający poezją, sztuką i miłością bliźniego, natura czysta i nie 
znająca egoizmu, której dewizą powinno być: szczęście dla wszy
stkich, Bogu chwała i sztuce!” 18. A  potem, już po przejściu kryzysu 
psychicznego i leczenia, w r. 1884 ojciec Cz. Bogdailski utrwala taką 
sylwetkę Brata Alberta: „Wysoki, silnie zbudowany, rysy twarzy 
miał jakby ze starego wycięte obrazu. Krótko przystrzyżona broda 
i wąsy zdawały się dodawać mu nieco surowości, lecz wrażenie to 
znikało natychmiast, gdyś spojrzał w jego oczy, spokojne, łagodne 
i jak niebo błękitne. Zachowanie się jego było wprost zniewalają
ce, pełne przedziwnej słodyczy i ujmującej prostoty. Mimo wyso
kiego wykształcenia i kultury był szczerze -pokornym. {...] Serce 
miał złote i dlatego wszelką niedolę ludzką odczuwał z subtelnoś-

14 A. O k o ń s k a ,  Adam Chmielowski, Warszawa 1967 s. 13.
15 P. G ó r s k a ,  dz. cyt., s. 59.
16 Tamże, s. 119.
17 A. P i o t r o w s k i ,  Ze wspomnień o Adamie Chmielowskim (Brat 

Albert), „Nowa Reforma”, nr 5 (1917).
18 H. M o d r z e j e w s k a ,  Wspomnienia i wrażenia, Kraków 1957 s. 

241.
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cdą przedziwną. W idok nędzy ludzkiej wzruszał go 1 niemal w ypro 
wadzał z równowagi. W tedy by wszystko dał ze siebie” 19.

Ktokolwiek zetknął się z Bratem  Albertem  ulegał jego niezwy
kłemu urokowi i wpływowi. N a  niektórych działał nawet onie
śmielająco lub paraliżująco. Odczuwali to zwyczajni ludzie i  w y 
bitne osobistości. Profesor krakowskiej Akademii Sztuk Pięknych  
K. Homolacs takie wyniósł z tego spotkania wrażenie: „Zrazu w i
działem w  nim tylko zwykłego zakonnika, ale kiedy rozmowa zeszła 
na tory artystyczne, zaczęło ¡mnie ogarniać coraz większe zdumie
nie. Ten stary, skromny zakonnik zaczął mówić rzeczy tak głębo
kie, tak prawdziwie mądre, że moje (zdziwienie zmieniło się wkrót
ce w  podziwienie. ;[...] N igdy przedtem i potem nie zetknąłem się 
z taką żywą mądrością i pamiętam, że po tej rozmowie długo nie 
mogłem dojść z sobą do ładu. N ie mogłem zrozumieć, na czym 
polega ta mądrość, która się wypowiada w  tak prostych słowach, 
a góruje nad wszystkim tym, co nazywam y inteligencją. Dzisiaj 
wiem, że [...] mądrość obejmuje także i serce, mądrość potrzebuje 
serca rozpromienionego entuzjazmem do prawdy, dobra i piękna”20. 
A  potem, gdy był już człowiekiem starym, choć nadal ruchliwym  
i energicznym, coraz częściej sprawiał wrażenie osoby natchnionej, 
„postaci opromienionej jakimś nimbem świętości” 21 22. Wspomnienie 
jego postaci —  zanotuje Konstancja Reyska ze Lw ow a —  wyryło  
się w  mojej duszy jako jedno z najcudowniejszych przeżyć, bo 
czułam wówczas, że zetknęłam się pośrednio z Bogiem” 22.

Świadkowie ostatnich lat życia dają świadectwo jego cnót: ubó
stwa, pokory, czystości i miłości bliźniego. Nawet w  podróży nie 
zmieniał trybu życia zakonnego, pościł od mięsa, punktualnie od
prawiał swoje ćwiczenia zakonne, nie mówił źle o nikim, wady  
ludzkie umniejszał do minimum. W yrzekł siię absolutnie wszystkich 
dóbr ziemskich, nie posiadał żadnej własności. „Nie nosił nigdy 
obuwia skórzanego ale sandały drewniane, gruby habit opasany 
grubym  powrozem konopnym, różaniec gruby u paska, płaszcz bar
dzo gruby z kapturem, na głowie szara czapka” 23. Sypiał na desce 
nie używając materaca ani siennika, jadał z braćmi klęcząc na po
dłodze, sam pierwszy witał nawet najmniejszych i nie pozwalał 
używać żadnych tytułów. „A  ubóstwo ego nie było tylko zew
nętrzną formą, ubogim sposobem życia, ono było w  jego duszy,

19 Cz. B o g d a l s k i ,  Brat Albert (Adam Chmielowski), „Dzwonek 
Trzeciego Zakonu Ś.O.N. Franciszka Serafickiego” nr 6 (1917) s. 20.

20 K. H o m o l a c s ,  Wspomnienia o Br. Albercie (wyjątki z odczytu 
do młodzieży), „Kalendarz Br. Alberta”, R. 1939 s. 48—61.

21 K. R e y s k a ,  Moje wspomnienie o śp. Bracie Albercie, mps ASA  
B/IV, 17 s.. 211.

22 Tamże, s. 211.
23 F. S. M a c i a s z e k ,  Wspomnienia o Bracie Albercie, ASA  B/IV, 17

s. 69 -80.
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rzeczywistym oderwaniem się od wszystkiego co tylko jest na 
świecie; poza służbą swoich ubogich nie miał nic na świecie i umia
ło się wrażenie, że gdyby te węzły ubogich były naraz odpadły, 
byłby wzleciał w niebo, albo ukrył się na pustyni” 24. Szczególną 
mdłością darzył dzieci i one również „odczuwały pociągający urok 
jego świętości w sposób prostszy i bardziej bezpośredni, aniżeli do- 
rośli [...] Dzieci brały go szturmem, ciągnęły za rękaw, wspinały 
się jak na drzewo, a on im na wszystko pozwalał” 25.

Dobroć ludzką utożsamiał z chlebem. „Powinno się być dobrym 
jak chleb” — mawiał często. Chleb był dla niego symbolem życia, 
dlatego rozdawał go każdemu głodnemu. Miał zwyczaj darować 
bochenek świeżego, pachnącego, żytniego chleba jako najwspanial
szy podarek i przyjaciołom, i lekarzowi który go leczył, i kardy
nałowi. Odwiedzając Witkiewiczów w Antałówce zawsze zjawiał 
się z razowym bochenkiem. „Przywoził md to — wspomina Maria 
Witkiewiczówma — co było symbolem najwyższych darów boskich 
i nauczył swoich braci, żeby kęs chleba więcej szanowali niż pie
niądz” 26. Główną formą jego modlitwy była kontemplacja. Stąd 
potrzeba samotności i (izolacji, stąd idea budowania samotni. Modląc 
się zapadał nieraz w stany zbliżone do ekstatycznych. Rozluźniał 
się wówczas jego kontakt z rzeczywistością, nie reagował na obec
ność innych osób, na twarzy rysował się wówczas wyraz uniesie
nia i błogości. Skłonności 'te całkowicie ustąpiły w późniejszym wie
ku.

Szkicując portret psychiczny Brata Alberta nie można nie wspo
mnieć o jego postawach wobec kobiet. Niewątpliwie najważniej
szą kobietą w jego życiu była matka. Ona też ukształtowała później
szy stosunek Adama do innych kobiet. Ujął to celnie jeden z naj
lepszych biografów Chmielowskiego ks. Czesław Lewandowski: 
,,... od samej młodości przez matkę czcigodną wychowany był w 
takiej skromności, delikatności uczuć i serca, iż ¡zachował kryszta
łową duszę, a do niewiast odnosił się jakoby do istot wyższych, 
z daleka ii z wielkim szacunkiem” 27. Podobnie u ął to o. Bernard: 
„Od młodości też miał wdrożony przez matkę szczególniejszy sza
cunek czyli delikatność względem niewiast. Dzięki temu zachował 
Adam obok ¡niewinnej naturalności w obejściu się z niewiastami i 
wielką zawsze delikatność i dziwnie szlachetny, miły i taktowny 
sposób postępowania z nimi” 28. Nie ulega wątpliwości, że w okresie

24 A. S z e p t y c k i ,  Wspomnienia o Bracie Albercie, „Nasza Myśl”, 
nr 3 (1934) s. 7—9; nr 4 s. 3; nr 5 s. 2—4.

25 M. W i n o w s k a ,  Brat Albert albo znieważane oblicze, tłum. z 
franc. Księżna Czartoryska, Kraków 1965 mps ASA s. 219.

26 M. W  i t k i e w i c z ó w  n a, Adam Chmielowski (Brat Albert), Kra
ków 1933, ASA A/IV. P. 22.

27 Cz. L e w a n d o w s k i ,  dz. cyt., s. 14— 15.
28 B e r n a r d  od Matki Bożej,, karmelita boisy, Duchowość Brata 

Alberta, Kraków 1938 s. 38.
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warszawskim Adam Chmielowski pozostawał pod dużym wraże
niem Heleny Modrzejewskiej. Wspólnie z przyjaciółmi podziwiali 
jej występy, bywali przez nią zapraszani na spotkania. „Podobno 
między kwiatami, które otrzymywała, były zawsze kwiaty A. 
Chmielowskiego. Ten 'znany ogólnie fakt — pisze A. Okońska — 
dał niektórym biografom powód do przypuszczeń, że była to nie
szczęśliwa i jedyna miłość jego życia, że ona to spowodowała jego 
późniejsze wstąpienie do klasztoru” 29. Są to jednakże tylko do
mysły i próby poszukiwania przyczyn głębokiej przemiany jaka na
stąpiła w Adamie Chmielowskim, a którą to przemianę wiązano 
z wstąpieniem do klasztoru. Sam A. Chmielowski nie mówił nigdy 
wprost o swym uczuciu. Nie znaczy to jednak, że w skrytości nie 
darzył głębszym uczuciem innej kobiety. Domysły takie możemy 
snuć odczytując symboliczne wyrażanie uczuć przede wszystkim 
w malarstwie. Wątek ten uchwyciła z kobiecą intuicją Alicja Okoń
ska, autorka artystycznej biografii Brata Alberta. „Liryzm jego 
obrazów, „Listu” , „Sjesty” , „Idylli” , „Franceski” pozwala się do
myślać jakichś przeżyć, które skłaniały go do wybierania tematów 
dotyczących miłości dwojga ludzi. Miłości w jej początkowym sta
dium, jeszcze nieśmiałej, ledwie uświadamiającej sobie własne ist
nienie i[...] Jednocześnie częste wzmianki w listach [z Monachium] 
o Lucynie, czwartej córce Siemieńskich, nasuwają przypuszczenie, 
że ją właśnie darzył A. Chmielowski tą pierwszą miłością” 30. Jeśli 
tak, to była to zapewne miłość nieszczęśliwa, gdyż Lucyna Siemień- 
ska wyszła za mąż przed powrotem A. Chmielowskiego z Mona
chium. Prawdopodobieństwo takiej sytuacji potwierdza wspom
nienie Adolfa Nowaczyńskiego, którego A. Chmielowski portreto
wał, a któremu miał opowiadać „o tej wielkiej, jednej, jedynej mi
łości ziemskiej i o tych straszliwościach uczuciowych, przez jakie 
przechodził mocarz beznogi )[...]” 31. Wyraźnym odbiciem takiego 
dramatu uczuciowego byłyby niektóre obrazy A. Chmielowskiego 
n.p. „Pogrzeb samobójcy” i „Grób samobójcy” . Trudno przeceniać 
znaczenie tych doświadczeń uczuciowych A. Chmielowskiego w 
jego późniejszych decyzjach. Wydaje się jednak, że dla pełniejsze
go poznania i zrozumienia osoby i życia Brata Alberta nurt ten 
wymaga dalszych badań i interpretacja.

Wiele jeszcze innych wątków i nurtów rysuje się jeśli uważnie 
odczytywać ślad, jaki pozostawił po sobie Brat Albert i jaki po
zostawili o nim jemu współcześni. Składają się te wątkli na por
tret człowieka o niezwykle bogatym wnętrzu intelektualnym i emo
cjonalnym. Jego sferę intelektualną cechował szeroki wachlarz za

29 A. O k o ń s k a ,  dz. cyt., s. 176.
30 Tamże, s. 103l
31 A. N o w a c z y ń s k i ,  Dni Brata Alberta, „Prosto z mostu” nr 9

(1939).
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interesowań, skłonność do filozoficznej refleksji nad sobą i drugim 
człowiekiem oraz niezwykle rozwinięta sfera wyobrażeniowa. Był 
też Brat Albert człowiekiem o wybujałej wrażliwości uczuciowej 
i rozwiniętej sferze uczuć wyższych. Wrażliwość na piękno, ’wyso
kie poczucie estetyki, subtelne odczuwanie przyrody, a nade wszy
stko subtelna i rozbudowana sfera uczuć patriotycznych, religij
nych, etycznych; wszystko to tworzyło osobowość nieprzeciętną i 
wyróżniającą się ponad otoczenie. Wydaje się, że te cechy były 
czymś trwałym i niezmiennym w osobowości A. Chmielowskiego. 
Przemawiałyby one za introwertywnym typem osobowości, a więc 
zwróconym ku swojemu wnętrzu, ku przeżywaniu własnego świata 
myśli, uczuć, wyobrażeń.

W klasyfikacja osobowości człowieka w  ogóle, także więc i w 
przypadku osoby Brata Alberta, dwa czynniki mają istotne zna
czenie: postawa wobec świata (na zewnątrz lub do wewnątrz) oraz 
hierarchia wartości (co w  życiu jest najważniejsze?)32 Uwzględ
niając te podstawowe kryteria można powiedzieć, że Brat Albert 
był człowiekiem którego ogólna postawa skierowana była „do we
wnątrz” , a więc byłby to odpowiednik jungowskiej introwersji, 
bleulerowskiego autyzmu, czy kretschmerowskiej schizotymii. W 
hierarchii wartości najwyżej stał więc własny świat przeżyć. Taka 
właśnie konstrukcja psychiczna sprzyjała zainteresowaniom filozo
ficznym, artystycznym i stanowiła podłoże skłonności kontempla
cyjnych i mistycznych.

Rozpatrując duchową przemianę jaka nastąpiła w osobie Adama 
Chmielowskiego — Brata Alberta, można powiedzieć, że nie zmie
niły się zasadnicze zręby jego osobowości, jak intelekt, czy sfera 
uczuoiowo-emocjonalna; zmieniła się natomiast ogólna orientacja 
i ukierunkowanie jego oddziaływań. O ile Adam Chmielowski zo
rientowany był na swoje wnętrze i w nim dokonał swoistego upo
rządkowania według określonych wartości etyczno-moralnych, o ty
le Brat Albert przeniósł jakby ten porządek na otaczający świat, 
na innych ludzi. Adam Chmielowski „dochodził w sobie” pewnych 
wartości, podczas gdy Brat Albert „dochodził” tychże wartości w 
otaczającym go świecie, w drugim człowieku. Wyczuwa się natu
ralne kontinuum obu tych okresów życia i działania Brata Alberta. 
Łączy je przede wszystkim ta sama hierarchia wartości, w której 
naczelne dominanty — dobro, prawda, sprawiedliwość, miłość — 
nie uległy żadnej zasadniczej ¡zmianie.

Po tym szkicowym przedstawieniu uwag o osobowości Brata 
Alberta możemy przejść do omówienia jego choroby psychicznej 
i rozważyć jej wpływ na opisaną przemianę duchową.

32 A. K ę p i ń s k i ,  Psychopatie, Warszawa 1977.
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3. Pierwsze zwiastuny choroby

W przeżyciach Adama Chmielowskiego a także w jego osobowoś
ci przed chorobowej bez większego trudu można się dopatrzyć zwia
stunów ¡zbliżającej się choroby na długo przed jej ostrym wybu
chem. Pierwsze poważniejsze niepokoje wystąpiły już w czasie po
bytu w Monachium. Ujawnił je przede wszystkim sam A. Chmie
lowski, m. in. w korespondencji do bliskich w kraju. Np. w listach 
do Lucjana Siemieńsikiego pisze: „...nogi tylko nie dopisują, muszę 
siedzieć w domu, więc i humor nietęgi” (luty 1870 r.); „zresztą 
straciłem bardzo na wesołości i swobodzie, boję się o siebie ze 
względu na moje wyszukane gusta” . Jeszcze dobitniej ujawnia swój 
zły stan psychiczny w jednym z listów z 1873 r.: „Mieszkam teraz 
przy atelier; przez to więcej maluję, więc obrazom z tego powodu 
lepiej, ale mnie gorzej, bo bardzo zdenerwowany jestem i czegoś 
niezdrów. Cholera dosyć duża w Monachium; w naszym domu 
umarł już jeden, ale ja na bnzudh zdrów jestem, tylko na mózgu 
czasami choruję; powszechna to choroba między ludźmi, choć się 
do niej mało kto przyzna, a dopiero ludzie się spostrzegą, jak w 
domu wariatów zamykać trzeba pacjenta” . A  niedługo później do
da: „Ja też jestem kiepski d do niczego ochoty nlie mam, do roboty 
też nie. Gdybym miał pieniądze, pojechałbym gdzie na trawę i na 
słońce podreperować się” 33.

Z innych źródeł wiemy, że na swym najbliższym otoczeniu A. 
Chmielowski tnie sprawiał jeszcze wówczas wrażenia osoby cho
rej czy cierpiącej. Wydaje się, że potrafił umiejętnie ukrywać swe 
stany psychiczne, o których mówi w cytowanych listach. Rysuje 
się w nich wyraźnie obniżony nastrój, poczucie zagrożenia i nie
pewności losu, a w końcu obawa o swój stan psychiczny. Po ra,z 
pierwszy ujawnił tu A. Chmielowski lęk przed chorobą psychicz
ną, więcej — antycypuje swój przyszły kryzys psychiczny i pobyt 
w szpitalu psychiatrycznym. Tymczasem jednak zmaga się ze 
swym cierpieniem, wytrwale pracuje i znajduje szczęśliwe oparcie 
emocjonalne u swych przyjaciół. Ważnym mechanizmem obronnym 
jest ucieczka w wewnętrzny świat wyobraźni. Napisał o tym w 
jednym z listów: „O sobie cóż Szanownemu Panu ([Siemieńskiemu] 
napiszę? Chyba to, że zapalczywie maluję; reszta nie wiele mnie 
obchodzi. Jestem zdaje się dosyć zwariowana figura, że mi w świę
cie rzeczywistym nie jest zadziwiająco dobrze, więc się uciekam do 
¡michałków, co ję sobię wymyślę i między nimi żyję; dosyć zaba
wny sposób na odpędzanie zmartwień, przy moim wrodzonym nied
balstwie dosyć praktyczny. Czy tylko na długo?” 34

Wyczuwał A. Chmielowski, że przygnębienie jakie go coraz bar

33 Pisma Adama Chmielowskiego, s. 37, 45, 47, 4)9—50.
34 Tamże, s. 41.
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dziej ogarniało nasila się i jest złą wróżbą na przyszłość. Jakby 
wiedział, że kryzys nastąpi, nie wiedział tylko »kiedy. Melancholijne 
nastroje z tego okresu, a także późniejszego, warszawskiego, od
biły się z całą wyrazistością w sposobie pracy, a przede wszystkim 
w tym co i jak malował. Naoczny świadek, Antoni Piotrowski no
tował: „Dolegliwości żołądkowe wskutek upośledzonego ruchu by
ły coraz silniejsze i Adama napotykała często chandra. Był wtedy 
ze wszystkiego niezadowolony ii skrzywiony. Ożywiał się tylko w 
dobranym towarzystwie, albowiem był to wytworny causeur” 35.

Stan swej duszy wyraził jaskrawiej poprzez to co malował niż 
przez to co pisał. Już w Monachium nawiedzają go, a potem opa
nowują myśli, by swą sztukę i swoje zdolności poświęcić Bogu. I 
chyba właśnie tam należy dopatrywać się zwiastunów późniejszego 
wstąpienia do klasztoru. Stawia sobie bowiem A. Chmielowski pod
stawowe pytania egzystencjalne: „Stare to rzeczy ¡zapewne te py
tania; niemniej jednak jak człowiek do pewnych lat dojdzie i za
czyna trochę rozumu nabierać, chętnie by wiedział, jaka jego jest 
droga i jaką zda sprawę z życia. A  piękna to rzecz bardzo — 
święte obrazy; bardzo bym sobie chciał u Boga wyprosić, żeby je 
robić, ale ze szczerego natchnienia, a to nie każdemu dane. Tyle 
męki i najlepszej krwi kosztuje artystę malowanie. Żeby chociaż 
z tego jaki pożytek był ¡istotny” 36. Niedługo później w Warszawie 
powstaje jeden z najbardziej przygnębiających obrazów, nasycony 
nastrójowością i głęboką zadumą. To „Pogrzeb samobójcy” . Przed
stawia on scenę pogrzebowo-‘cmentarną. Woźnica z platformą okrytą 
kirem, obok dwie kobiety wiejskie, a na grobie siedizi młoda pię
kna kobieta. Można się domyślać, że to ona właśnie jest sprawcą 
tragedii. Niektórzy biografowie podają historię, iż jakiś młody 
człowiek pod wpływem tego obrazu wystawionego w Zachęcie miał 
targnąć się skutecznie na własne życie. Być może to było powodem, 
że A. Chmielowski spalił później ten obraz d zniszczył jego re
produkcje 37. Tak więc późniejszy kryzys psychiczny Chmielow
skiego poprzedzony był dłużej trwającym i narastającym stanem 
przygnębienia i rozterki duchowej, a także rozmaitych dolegliwo
ści fizycznych.

4. Poszukiwanie i odnalezienie drogi

„Jeżeli poznam, że coś jest doskonalsze — uczynię.” W tym 
zdaniu zawarł Adam Chmielowski zasadnicze credo swego życia 
i  twórczości. Poznał ową doskonałość i resztę życia poświęcił by

35 A. P i o t r o w s k i ,  art. cyt.
36 Pisma Adama Chmielowskiego, s. 47—48.
37 W. K l u ż ,  Adam Chmielowski —  Brat Albert, Kraków 1975 s. 95.
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ją „czynić” . Pomogła mu w tym jego religijność, o której meta
forycznie napisał K. Michalski: „Poprzez całą korespondencję 
Chmielowskiego wije siię jak złota nić poprzez barwną tkaninę 
jego głęboka religijność, która się raz po raz wypowiada w sposób 
niewymuszony, szczery, jako coś, co się już zrosło z jego naturą, 
nadając jego osobowości specjalną fizjonomię na tle wrodzonych 
dyspozycji” 38.

Decyzja wstąpienia do klasztoru, choć dla współczesnych mu wy
dawała się zaskakująca, a nawet dziwaczna, rodziła się przecież 
powoli i była konsekwencją wyirozumowaną i zgodną z najgłębszy
mi pragnieniami A. Chmielowskiego. Oczywiście pragnieniami, ja
kie zrodziły się w nim w wyniku swoistych i złożonych okoliczno
ści zewnętrznych i wewnątrzpsychdcznych. Może najbardziej prze
konywająco mówi o tym sam. A. Chmielowski w dwóch bodaj 
najważniejszych listach jego życia: do Heleny Modrzejewskiej i do 
Józefa Chełmońskiego. Wypadałoby przytoczyć te listy w całości lub 
odnieść czytelnika do ¡ich lektury. Tutaj przytoczymy jedynie isto
tne ich fragmenty.

W październiku 1880 r. w liście do Heleny Modrzejewskiej zna
lazły się między innymi takie oświadczenia: „Już nie mogłem dłu
żej znosić tego złego życia, którym nas świat karmi, nie chciałem 
już dłużej tego ciężkiego łańcucha nosić. Świat jak złodziej, wy
dziera co dzień i w każdej godzinie wszystko dobre z serca, wykra
da miłość dla ludzi, wyikrada spokój i szczęście, kradnie nam Bo
ga i  niebo. Dla tego wszystkiego wstępuję do zakonu; jeżeli duszę 
bym stracił, cóżby mi zostało? [...]

Choć nie wiem czy talent mam -czy tylko talencik, to wiem jed
nak z pewnością, że jestem w drodze do powrotu znad samego 
brzegu tej smutnej rzeki, a wieluż ich pochłonęła i[...] Sztuka i tyl
ko sztuka, byle jej uśmiech albo cień uśmiechu, byle jedna róża 
z wianka bogini, bo z nią sława i dostatek i osobiste zadowolenie — 
mniejsza o resztę; gubi się w szalonej gonitwie rodzinę, moralność, 
ojczyznę, związek z Bogiem, gubi wszystko co dodatnie i świę
te — lata uciekają, organizacja fizyczna niszczeje, a z nią i ta
lent tak zwany — poza tym śmierć — ale żebyż tylko śmierć i ni
cość, ale i to nie, bo dusza nie umiera nigdy. Śmierć to tylko po
czątek nowego życia, które trwa tysiące lat w nieskończoność — 
życie rozpaczy i nieszczęścia. I czy ten miałby być los człowieka, 
co przez chrzest synem Boga został? [...]

Wiele myślałem w życiu, kto jest ta królowa sztuka i przysze
dłem do przekonania, że jest to tylko wymysł ludzkiej wyobraźni, 
a raczej straszne widmo, które nam rzeczywistego Boga zasłania. 
Sztulka to tylko wyraz i nic innego, dzieła tej talk zwanej sztuki, 
są to zupełnie przyrodzone objawy naszej duszy, są to nasze wła-

38 K. M i c h a l s k i ,  dz. cyt., s. 148.
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sne dzieła i mówiąc po prostu, dobra jest rzecz, że je robimy, bo 
to naturalny sposób komunikacji i poroizumienia się między nami. 
Ale jeżeli w  tych dziełach kłaniamy się sobie — a oddajemy wszy
stko na ofiarę, to, choć to się nazywa kultem dla sztuki, w isto
cie rzeczy jest tylko egoizmem zamaskowanym; ubóstwiać siebie 
samego — to przecież najgłupszy i najpodlejszy gatunek bałwo
chwalstwa...” 39

Można by więc przypuszczać, że decyzja odejścia od dotychcza
sowego życia wyrosła z melancholii jaka okresami nawiedzała A. 
Chmielowskiego. Przeczy temu jednakże radosny i jakby pełny 
uniesienia sygnał napisany już z klasztoru do Józefa Chełmońskie
go: „Zacząłem ¡nowicjat, czuję się bardzo szczęśliwy. Maluję i za
pewne będę malował dużo i lepiej, aniżeli dotąd. Zdrowszy je
stem” 40. Bezpośrednim świadkiem rodzenia się tej decyzji był 
między innymi Leon Wyczółkowski, bliski w owym czasie druh 
A. Chmielowskiego. „Wliem, że toczył z sobą straszną walkę — 
napisze o tym okresie we wspomnieniach. Już po powzięciu decy
zji wstąpienia do klasztoru, niejako w przeddzień zamknięcia za 
furtą, przyszedł do mnie do pracowni, porwał paletę i począł ma
lować. W kilka godzin namalował uroczą boecklinowską boginkę 
leśną. Odprowadzałem go do domu. Gdy mijaliśmy gmach teatru, 
dowiedzieliśmy się z afiszów, że niebawem rozpocznie się przed
stawienie operetki. I nagle A. Chmielowskiego opanowała gorąca 
chęć, by pójść na przedstawienie. Przez całą chwilę stał i  walczył 
zaciekle z pokusą. Zwyciężył ją, bo nagle porwał się i uciekł do 
domu. A  nazajutrz Adam przyszedł znów do mej pracowni. Po
patrzył na swoje wczorajsze dzieło-, a potem kilkoma pociągnię
ciami pędzla zamalował boginkę i ¡zniszczył obraz. Od tej chwili 
porzucił paletę na zawsze. Bo oto malarz Chmielowski zmienił się 
w Brata Alberta. Zakończył się okres szamotań ¡i posziikiwań. Adam 
Chmielowski znalazł teraz swoją drogę. Kroczył po niej przez 
trzydzieści lat, nie pracy lecz katorgi” 41 *.

Wkroczył A. Chmielowski w kolejny, ważny, lecz jak się okaże, 
jeszcze nie najważniejszy okres duchowej przemiany. Rozegra się 
on, jakby wbrew oczekiwaniu, tuż na początku nowicjatu. I choć 
to doświadczenie nie zmieni zasadniczego kierunku dojrzewania A. 
Chmielowskiego do jego życiowej ¡misji, to jednak nada jej osta
teczny kształt.

39 List do H. Modrzejewskiej, zob. Pisma Adama Chmielowskiego, 
s. 59—60.

40 List do J. Chełmońskiego, tamże, s. 59.
41 M. T u r w i d, Leon Wyczółkowski o Bracie Albercie, „Nasza Myśl”

nr 3 (1939) s. 61— 64.
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II W  KRĘGU MELANCHOLII

1. Kryzys

Adam Chmielowski wstąpił do Zakonu 00. Jezuitów w Starej 
Wsi 24 września 1880 r., a opuścił 5 kwietnia następnego roku. 
Przebywał tam więc niespełna siedem miesięcy. Jak już wiemy, 
początek był ¡pełen optymizmu, jakby niewspółmiernego do otacza
jącej go tam rzeczywistości. Swym wiekiem, wyglądem, a przede 
wszystkim doświadczeniem życiowym odróżniał się A. Chmielow
ski od pozostałych alumnów. Z cytowanych już listów pisanych w 
nowicjacie „idzie na nas słońce z duszy Chmielowskiego, takie 
słońce, o jakim dotąd w żadnym chyba liście nie mówił. Czuje się 
szczęśliwym i maluje, spodziewając się, że będzie malował lepiej 
aniżeli dotąd. Doznał zatem nowicjusz nowych podniet, nie tylko 
do pracy wewnętrznej, lecz i do twórczości malarskiej” 42. Być mo
że był to krótki epizod wzmożonego nastroju po ustąpieniu dłużej 
trwającej fazy depresyjnej w czasie pobytu w Monachium i War
szawie.

Ostry kryzys psychiczny następuje na początku trzydziestodnio
wych rekolekcji, wiosną 1881 r. A. Chmielowski popada w przy
gnębienie, milknie, przestaje nie tylko malować, iale i rozmawiać, 
przeżywa lęk, ogarniają go rozmaite wątpliwości i skrupuły. „Pa
trzył na siebie — napisze ks. Cz. Lewandowski — jakby na istotę 
z piekła wydobytą, która niegodna żyć tu na ziemi, ani przesta
wać, ani mówić z ludźmi, a obrażony majestat Boga przygniótł go, 
stąd bo jaźń sądów Bożych, boleść że się Boga obraziło, nienawiść 
ku sobie, miotały duszą jego, powodując straszne lęki i jakby du
chowe (konanie. Mówiono o lekkim obsunięciu się serca Adama od 
wielkiego przerażenia i walk wewnętrznych i lęku, żeby w niczym 
Boga nie obrazić” 43. „Chmielowski pogrążony jest w  lęku — do
daje do tego K. Michalski. Jego nerwy napięte do ostateczności 
zaczynają się buntować. Rozpoczynają się stany chorobliwe. Wre
szcie na skutek drobnego na pozór wydarzenia — przy emocjonal
nym usposobieniu artysty — ¡zdaje się popadać w chorobę umysło
wą” 44. To drobne wydarzenie związane było z paleniem papiero
sów. Oto jak ujmuje je inny biograf Brata Alberta — Żak-Tar- 
nowski: „Chociaż przestrzegał z nadzwyczajną dokładnością wszy
stkich przepisów zakonnych i ściśle wypełniał dość surową regu
łę nowicjatu, to jednak na tym nie poprzestał, lecz zadawał so
bie jeszcze inne, dodatkowe umartwienia. Między innymi złożył

42 K. M i c h a l s k i ,  dz. cyt., s. 56.
43 Cz. L e w a n d o w s k i ,  dz. cyt., s. 80—81.
44 M. W i n o i w s k a ,  dz. cyt., $. 59.
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uroczyste ślubowanie, że nie będzie więcej palił tytoniu. Nagłe 
przerwanie palenia, a w związku z tym gwałtowne pozbawienie 
organizmu sporej dawki nikotyny spowodowało groźne zaburzenia. 
Kiedyś zauważył porzucony niedopałek papierosa. Ulegając poku
sie podniósł go z ziemi i łapczywie wypalił. Było to dla niego po
wodem wielkiej wewnętrznej tragedii. Wyobraził sobie, że czynem 
tym śmiertelnie obraził Boga. Jego stan psychiczny uległ dalszemu 
pogorszeniu podczas rekolekcyjnej medytacji o śmierci. Zamknął 
się w sobie, do nikogo się nie odzywał i nie odpowiadał na zada
wane pytania. Próby wytrącenia go z tego letargu były daremne. 
Był automatem na nic nie reagującym.” 45. Z należną ostrożnością 
interpretacyjną analizuje stan psychiczny nowicjusza Maria Wi- 
nowska: „Oto nieprzeniknione mroki opanowują jego duszę. Rozmy
ślając o grzechu i śmierci, popada w przerażenie! [...] Okropność 
grzechu ukazuje się taką, że doprowadza go niemal do utraty przy
tomności. Długie rachunki sumienia będące przygotowaniem do ge
neralnej spowiedzi, wywołują w przerażonej duszy cały film jego 
życia, pełnego grzechów, niewierności, zaniedbań.” [...]. I tak ko
mentuje ten kryzys: „Oto więc widzimy Chmielowskiego zanurzo
nego w morzu trwogi, dosłownie zżeranego przez wyrzuty sumie
nia, badającego w  nieubłaganym świetle bożym to dno własnej nę
dzy, którego dotychczas nie podejrzewał. Próba tych rozstrzygają
cych chwil polega na konieczności wyboru: pomiędzy rozpaczą spo
wodowaną oglądaniem siebie, a przeskokiem w Boga, poprzez he
roiczne akty ufności” 46.

Stan psychiczny Chmielowskiego tuż przed wydaleniem go z no
wicjatu i odesłaniem do leczenia opisał także o. Michał Barglewski: 
„Pod wpływem rozważań przejął się jednak dręczącą go myślą, że 
będzie na pewno potępiony. Myśl ta trapiła go tak niezmiernie, że 
wkrótce powstała na tym tle istna psychoza, aż w końcu musiał 
qpuścić z konieczności rozpoczęty nowicjat” 47. Tak się też wkrótce 
stało. Przełożeni odesłali Chmielowskiego do szpitala psychiatrycz
nego w Kulparkowie pod Lwowem.

2. Zachowana historia choroby

Obraz i przebieg choroby psychicznej Adama Chmielowskiego 
możemy dziś odtworzyć z drobnymi niemal szczegółami dzięki za
chowanej, oryginalnej historii choroby, pochodzącej z Zakładu dla 
Umysłowo Chorych w Kulparkowie. Poszukiwania tej historii cho

45 J. Ż a k-T a r n o w s k i ,  dz. cyt., s. 76.
46 M. W i n  o w s  ka,  dz. cyt., s. 60.
47 M. B a r g l e w s k i ,  Wspomnienie o Br. Albercie, ASA B/IV. 17,

s, 11.
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roby i los jej odpisu zasługiwałby na odrębne opracowanie. Le
czenie szpitalne trwało od 17 kwietnia 1881 r. do 22 stycznia 1882 r. 
Lekarzem leczącym był dr Dobiński. Do szpitala skierował 
A. Chmielowskiego dr Edward Sawicki, który leczył chorego po 
wyjściu z nowicjatu. Liczący 5 stron maszynopisu odpis historii cho
roby Adama Chmielowskiego podaje najpierw dane osobowe cho
rego, okres pobytu w szpitalu i rozpoznanie. Dalej, następuje szcze
gółowy opis stanu fizycznego (somatycznego) w  chwili przyjęcia do 
szpitala, z uwzględnieniem wymiarów czaszki i opisem stanu neuro
logicznego. Wywiad lekarski uwzględnia takie informacje jak wy
kształcenie, przebieg linii życiowej, a następnie przebyte urazy 
poprzedzające chorobę psychiczną. Uwydatniono między innymi 
udział w Powstaniu Styczniowym, utratę nogi wskutek wybuchu, 
podróże i studia zagraniczne, a w końcu — wstąpienie do zakonu 
jezuitów. Choroba zaczęła się nagle, już na początku pobytu w za
konie.

Oto fragmenty wywiadu lekarskiego: „Choroba wystąpiła zrazu 
z licznymi wyrzutami sumienia, potępianiem się, własną trwogą 
przed niechybną śmiercią, wiecznym potępieniem, nie godnością na
leżenia do jezuitów. Chory w rozmowie systematyzuje logicznie 
swoją depresję psychiczną i napady trwogi, nie ma poczucia cho
roby psychicznej, lecz najwięcej żali się na chorobę żołądka, mało 
jada, popada w skłonność do dysputy, sypia źle, /[...] Chory wiele 
palił i od kilku miesięcy przestał. Na pytanie czy by nie palił 
papierosa odrzekł, że palenie hyperemię wywołuje, że usposobie
nie się zmienia. [...] Palił bardzo dużo. Przestał palić, a chciwość do 
palenia wywołała z myślą niepokojącą atak nerwowy: lęk, lata
nie, wstrząśnienia wszystkich nerwów. [...] Ciągła zmienność uspo
sobienia, powolność myślenia i mowy aż do niemożebności. Od pa
lenia miewał bóle jak od pasa przez brzuch. [...] Na dwanaście cen
tymetrów niżej stawu kolanowego lewego poczyna się kikut nogi 
lewej po amputacjii, udo lewe znacznie chudsze, obwód środkowy 
uda prawego 44 i[cm], lewego 28.2 cm. Brak zupełny palca środko
wego prawego, z grzbietu dłoni spada tamże blizna.” i(Przy ekshu
macji szczątków Brata Alberta w  1983 r. stwierdzono brak jedy
nie pierwszej falangi środkowego palca ręki prawej).

Dalej następują zapiski aktualnego samopoczucia chorego. „1881 
r„ 16 kwietnia: chory przyjęty na oddział spokojnych chorych 
drugiego piętra, przybył z sińcem na podudziu prawym. 16 kwie
cień: przeniesiony na oddział inteligencji. 18 kwietnia: napo wrót, 
ponieważ chory podaje, że tytoniu nie znosi, sam jednak czasem 
żąda papierosa. 25 kwietnia: skarży się na rozdęcie żołądka, na ból 
i nieprawidłowe trawienie. Jest bardzo małomówny, smutnego 
usposobienia, nie chce brać udziału w rozmowie lub zabawach 
chorych. 22 maja: niekiedy je mało. 31 maja: nic nie chce jeść. Czer
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wiec: gdy wszelkie namówienia karmienia łyżką i strzykawką zo
stały bezskuteczne, musiano przejść do karmienia chorego za po
mocą sondy żołądkowej, raz lub dwa razy dziennie, wlewając mle
ko, wino, bulion z jajem, winną lub piwną polewkę, mleko kwa^ 
śne. Lipiec: 1881: chory prawie ciągle abstynuje, bywa karmiony 
w sposób opisany, prawie codziennie wzbrania się przyjmować 
również i leki, rzadko kiedy je sam. 10 lipca: przeniesiony na od
dział inteligencjii. 9 sierpnia: chorego przeniesiono już całkowicie 
na oddział infirmerii, ułożono do łóżka z powodu starć na kończy
nach amputowanego podudzia. Takowy opatrywano według zasad 
chirurgii i  karmiono chorego jak poprzednio, jednak tylko od cza
su do czasu. Niekiedy chory jadł sam. 18 września 1881: chory w 
wysokim stopniu schudł. Rzadko kiedy jada dobrowolnie. Chory 
bywa od czasu do czasu karmiony w  wyżej opisany sposób. Le
ków przyjmować nie chce, tak samo nie bierze udziału w zaba
wach, jest niemowny. 7 października: od paru tygodni leży z po
wodu obrzęku kończyn dolnych, czasem dostaje lekkiego rozwol
nienia, które się wstrzymuje po* użyciu stosownych środków. Już 
częściej jada dobrowolnie, czasem jednak po całych dniach nic do 
ust wziąć nie chce. Opuścił Zakład dnia 22 stycznia 1882 roku za 
rewersem w stanie polepszonym. Kulparków, 22 V 1935 r. Zgodność 
odpisu z oryginałem stwierdzam: dyrektor Zakładu Dr Sochacki.”

W rozdziale „Wyciąg z historii choroby” podano* następujące roz
poznania: hypochrondria, melancholia, lęk, przeezulica psychiczna, 
dysprasiia neurálgica. W końcowej części historii choroby w tzw. 
„Wywodzie i orzeczeniu” czytamy: „W Zakładzie rozpoznano u 
chorego cały szereg jednostek chorobowych jak: hypochondrię, me
lancholię, lęk litd. W okresach wolnych od stanów psychotycznych 
nie różnią się tacy osobnicy od ludzi normalnych i wówczas na
leży ich uważać za zdrowych pod względem umysłowym. U nazwa
nego chorego widzimy typowy obraz zadumy: chory jest apatycz
ny, przygnębiony, oddaje się chętnie rozmyślaniom, uważa się za 
niegodnego należenia do zakonu, uważa swój obecny stan za bez
nadziejny, stale go trapią liczne wyrzuty sumienia. Swój obecny 
stan tłumaczy nie jako chorobę, lecz jako następstwo swoich da
wnych przewinień. W ciągu dalszego pobytu w Zakładzie stan ten 
pogarsza się jeszcze bardziej, chory uważa się za straconego, od
mawia przyjmowania pokarmów, gdyż jest niegodnym by jeść. 
Czynnikiem wywołującym powyższe schorzenia mogą być urazy 
psychiczne i fizyczne, szczególnie trudy wojenne i bardzo często 
chorobę tę stwierdzić można u żołnierzy odbywających kampanię 
wojenną. Nazwany chory odbył w  roku 1863 w czasie Powstania 
kampanię wojenną i w bitwie utracił nogę. Uraz ten mógł w zna
cznej mierze być czynnikiem, który w okresie późniejszym w pew
nych niekorzystnych warunkach życiowych chorobę psychiczną
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spotęgował. Wyszczególnione w historii choroby prócz melancholii 
inne jednostki chorobowe jak hypochondria itd. są jedynie stana
mi towarzyszącymi zadumie (melancholia).

W myśl powyższego wywodu orzekamy, że Adam Chmielowski 
w czasie ¡swego pobytu w Zakładzie przebył stadium zadumy (me
lancholia). Lwów, dnia 22 maja 1935 r. Dr Alexander Wacyk — 
Ordynator Zakładu, dr Władysław Sochacki — dyrektor Zakładu.”

Przytoczone obszerne fragmenty zachowanej historii choroby 
Adama Chmielowskiego wyjaśniają w sposób jednoznaczny wiele 
wątpliwości związanych z charakterem kryzysu psychicznego jaki 
wówczas przeszedł. Wiele fragmentów wymaga aktualnego profe
sjonalnego komentarza. Tutaj ograniczyć się można do podkreślenia, 
że przytoczona dokumentacja i wyniki badiań ani wówczas, w opi
nii lekarzy zajmujących się chorym A. Chmielowskim, ani dziś nie 
dają żadnych podstaw do rozpoznania schizofrenii. Rozpoznana 
wówczas zaduma, czyli melancholia, odpowiada chorobie, którą 
dziś najczęściej określamy depresją lub chorobą afektywną.

Zachowało się także wiele dalszych materiałów, które dla psy
chiatry stanowią poważne źródło do irekomstrukcjii stainu psychicz
nego A. Chmielowskiego w późniejszym okresie, po opuszczeniu 
szpitala. Wiemy już bowiem, że choroba nie ustąpiła w chwili 
wypisania ze szpitala, a nawet w pewnym okresie znacznie się 
pogłębiła.

3. Dalszy ciąg zadumy i samoistne jej ustąpienie

Zabrany ze szpitala znalazł się A. Chmielowski w majątku swe
go brata Stanisława w Kudryńcach nad Zbruczem, na Podolu. 
Jego stan był nadal poważny, choroba utrzymywała się w peł
nym nasileniu. Oto próba rekonstrukcji tej fazy choroby w oparciu 
o dalsze źródła: listy, wspomnienia, relacje.

„...Adam odłączył się całkowicie od ludzi, nawet od pożycia 
z najbliższymi; nie tylko z nikim nie przestawał, ale zamilkł, 
oniemiał, jakoby całkowicie słuch i mowę utracił. Przeważnie sie
dział w swoim pokoju, dokąd mu pożywienie noszono, czasem 
jak cień przeszedł się po ogrodzie i znowu wracał do siebie, 
pogrążony w smutku, gorzkościach, ostatecznym opuszczeniu i jak
by w boleściach konania duszy. Żaden jasny promyk przedo
stać się nie mógł przez gęste ciemności, które ducha jego spo
wiły — napisze ks. Cz. Lewandowski. Uważał się za odrzuconego 
od Pana Boga, jako przedmiot gniewu Jego i przedmiot pogardy ze 
strony wszystkich ludzi, nie godzien żyć ani mówić z nimi, ja
ko śmiecisko, piekła godne [...]. Stąd jakaś bezradność rozpacz
liwa, gorzkość przerażająca i opuszczenie jako góra spadło na
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jego duszę pogrążoną w  ciemnościach i przepaściach nędzy osta
tecznej! Stan taki przedłużał się całe tygodnie i miesiące, mo
że przeszło pół roku. Otoczenie w  Kudryńcach, we dworze, przy
zwyczaiło się do tego stanu rzeczy i zostawiono biednego Adama w 
spokoju, przestano się nim zajmować” 48.

Różne migawki zapamiętane w dzieciństwie pozwoliły naocznym 
świadkom odtworzyć obraz A. Chmielowskiego z tego okre
su. I tak do Kudryniec przyjechał Witold Chmielowski, miał wów
czas ¡zaledwie kilka lat, lecz zapamiętał sylwetkę chorego Adama. 
Wspomnienie to przytoczył ks. Konstanty Michalski: „Pamiętam 
na rogu domu zawsześmy widzieli pana już szpakowatego, w 
niezmiennie szarym płaszczu, który godzinami siedział na stoł
ku malarskim podpierając się pod ramieniem grubą laską i ma
jąc na kolanach rozłożoną księgę, którą czytał nie odrywając oczu. 
Uderzało nas to, że nie reagował nigdy na żaden ruch przed do
mem, jakby nie widział, co się dzie;e dokoła niego. Ta jego powa
ga, skupienie głębokie taką nas napawały ostrożnością, względnoś
cią i niepokojem, że gdyśmy przebiegali stroną gdzie siadywał, od
bywaliśmy to jak najciszej, nie pozwalając sobie najmniejszych 
żarcików. Obijało mi się wtedy o uszy, że to był brat Chmielow
skich, Adam, malarz, który przyjechał z Paryża, chory na melan
cholię” 49.

Oto jeszcze jeden celny opis stanu psychicznego A. Chmielow
skiego uchwyconego także dziecięcymi oczyma: „Piszący te słowa 
pamięta w swoim dziecięctwie niezapomnianą postać «pana Ada
ma», który z książką na kolanach całymi dniami siadywał pod roz
łożystym, cienistym wiązem w ogrodzie kudrynieckim i, zaczytany, 
nie zwracał zgoła uwagi na bawiące się dookoła niego dzieci. Cza
sem tylko, oderwawszy wzrok od wielkiego druku in folio, skinie
niem przywoływał ku sobie jedno z dzieci, kładł mu rękę na głowie, 
gładził włosy i mówił coś długo i słodko przyciszonym, wzruszo
nym głosem o niebie, powietrzu, wodzie i Bogu; czarna broda 
trzęsła mu się wówczas, a z oczu toczyły się łzy” 50.

A. Chmielowski mieszkał we dworze kudrynieckim w pokoju na 
piętrze, skąd roztaczał się piękny widok na dalekie pola i łąki 
rozciągające się nad Zbruczem. Mimo spokoju i troskliwej opieki 
stan jego nie ulegał jednak zmianie, choroba przedłużała się w nie
skończoność. Powoli przyzwyczai ono się do obecności niezwykłego 
milczącego domownika. „Była to żywa ruina dawnego przystojne
go i pełnego elegancji artysty malarza. Przygarbiony, podstarzały, 
z mocno już zarysowaną łysiną, sprawiał wrażenie odrętwiałego. 
Na nic nie reagował, nie odzywał się do nikogo, twarz miał ska

48 Cz. L e w a n d o w s k i ,  dz. cyt., s. 80— 81.
49 Według J. Ż a k-T a r n o w  s k ie g o, dz. cyt., s. 79— 80.
50 Z. D ę b i c k i ,  Brat Albert, „Kurier Warszawski’' nr 6 (1917).
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mieniałą, oczy beznadziej nie smutne, usta mocno zaciśnięte, jakby 
powstrzymywały rozpaczliwy krzyk duszy. Początkowo nie chciał 
jeść, więc karmiono go siłą. Później nastąpiła odwrotna sytuacja: 
pochłaniał pokarmy w takich ilościach, że trzeba imu było wydzie
lać racje żywnościowe. Próbowano różnych środków, aby wyrwać 
go z niebezpiecznie przedłużającej sdę martwoty. Sprowadzono na
wet ukochaną przez niego ciotkę Petromelę, ale a jej nie chciał wi
dzieć, mówiąc, że nie jest godzien ani wart tego, by mógł ciotkę 
przywitać. On, taki wrażliwy na piękno natury, które dostrzegał w 
każdym najdrobniejszym listeczku, teraz był zupełnie otępiały na 
widok oszałamiającego bogactwa przyrody życiodajnego Podola” 51.

Tak nadeszło lato 1882 roku. Pogodzono się już z obecnością 
i  nawykami chorego. I oto w sierpniu nastąpiła nagła i zaskaku
jąca odmiana w zachowaniu się i samopoczuciu A. Chmielowskie
go. Zmianę tę poprzedziła wizyta zaprzyjaźnionego księdza, który 
odbył z bratem chorego znaczącą rozmowę. Zdumieni byli przede 
wszystkim domownicy, bezpośredni obserwatorzy tej nagłej zmia
ny w  usposobieniu. „Kiedy raz jak zawsze wszedł służący do po
koiku Adama ¡z posiłkiem, nagle tenże do niego przemówił, kazał 
zaprzęgać konia do wózka o dwóch kołach, tak zwanej bidki, bo 
zaraz musi wyjeżdżać w drogę. Zdumiony chłopak uszom nie wie
rzy, że pan Adam przemówił. Wnet rozeszła się wieść o tym po 
całym dworze, a było to w nieobecności pana Stanisława ([...]. Tym
czasem Adam wsiadł do przygotowanego wózka i zaraz pojechał 
poza kordon rosyjski w stronę Kamieńca Podolskiego, [...] do bar
dzo zacnego proboszcza, przed którym odbył z budującą pobożnoś
cią jak najlepszą spowiedź i  przyjął tamże Komunię świętą. I po
wrócił Adam do Kudryniec (zmieniony tnie do poznania. Szczęście 
i radość i  głęboki pokój biły z jego oblicza, mdłość i rozrzewnie
nie wdzięczności ku Bogu, dobroć i dziwna łaskawość ku ludziom, 
a wielka pokora i miłe obejście i cichość święta promieniowała 
od męża Bożego. Wzajemnym radościom nie było końca...” 52

Epizod ten utrwalił się żywo w pamięci wie/lu ówczesnych towa
rzyszy A. Chmielowskiego. Podobny opis tej chwili zawdzięczamy 
siostrze Teresie Małgorzacie, córce Lucjana Siemieńskiego, która 
utrwaliła go we wspomnieniu z rozmowy ze Stanisławem Chmie
lowskim — bratem Adama 53. „Adam Chmielowski powrócił do do
mu „przeobrażony” . Rodzina nie mogła sdę nadziwić, widząc go 
ciągle tak wesołym, wylewnym, prostym ([...], promieniejącym ra
dością choć pragnącym samotności.' Jak prawdziwy centaur, pomi-

51 J. Ż a k - T a r n o w s k i ,  dz. cyt., s. 76.
52 Cz. L e w a n d o w s k i ,  dz. cyt., s. 83.
53 Zeznanie M. Teresy Małgorzaty, karmelitanki bosej. Lwów 25 X  

1934 r., ASA B/IV. 17 s. 281—234.
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mo drewnianej nogi, wyruszał konno na długie spacery w step, od
wiedzając po drodze probostwo w Szarogrodzie” 54.

Ustąpienie choroby otwarło ponownie A. Chmielowskiego do 
świata i do ludzi, wróciły poprzednie zainteresowania, jakby na 
nowo ogarnęła go potrzeba malowania. „Znowu czuł się szczęśli
wym, znowu zaczął malować i to naprawdę więcej niż kiedykol
wiek: odnawiał obrazy w wiejskich ołtarzach i malował na tematy 
świeckie, bo mu się rozradowała dusza, znalazłszy raz swoje po
wołanie” 55. Znamienna jest wypowiedź samego A. Chmielowskie
go jaką usłyszano po wyzdrowieniu: „Byłem przytomny, nie po
stradałem zmysłów, ale przechodiziłem okropne męki i katusze i 
skrupuły najstraszliwsze” 56. Pozostała więc jasność i pełny wgląd 
w przebytą chorobę, krytyczna jej ocena.

Wewnętrzna przemiana duchowa dokonała się w A. Chmielow
skim jakby poprzez chorobę, lecz w pełni świadomie i adekwatnie 
do jego naturalnych predyspozycji osobowościowych. Po przemi
nięciu choroby stał się A. Chmielowski „jakby innym człowiekiem” , 
lecz nie obserwowano „żadnej ekstrawagancji, żadnego dziwactwa, 
nic nienaturalnego” 57. Istotę tej przemiany celnie ujął ks. Czesław 
Lewandowski: „I rzeczywiście Adam po tej próbie Bożej stał się 
innym człowiekiem, jakby łuski z oczu spadły, a czarna zmora dła
wiąca ducha jego, rozproszyła się, nastała pogoda w duszy, wdzięcz
na czysta miłość ku Bogu, do największych ofiar gotowa, zakrólowa- 
ła niepodzielnie w sercu jego; Bóg sam d Bóg nade wszystko, Bóg 
zawsze i wszędzie, a przede wszystkim wola Boża stała się dla 
Brata Alberta zakonem, prawem, ukochaniem przez całe życie” 58. 
Kierunek tej przemiany nie był przypadkowy. Przygotowywał się 
do tego A. Chmielowski przez długie studia i poszukiwania. I wy
daje sdę, że w czasie tych poszukiwań na bardzo podatny grunt 
w umysłowości i  uczuciowości A. Chmielowskiego trafiły idee fi
lozoficzne św. Franciszka z Asyżu a św. Jana od Krzyża. Ojciec 
Bernard ujął to w ten sposób: „Wszak już wiemy, że pociągały go 
najmocniej owiane heroizmem i pewnym mistycyzmem pierwsze 
wieki chrześcijaństwa, że tęsknił bardzo wcześnie za jakimś nie
znanym lecz rzeczywistym światem... to miał być świat jego duszy 
i wszystko to, czego Bóg miał w niej dokonać (...]. Brat Albert 
zobaczywszy Mistrza tak doskonałego i tak mu odpowiadającego, 
poszedł iza nilm* bez wahania i dotarł do źródeł, które miały jemu 
samemu dać życie w obfitości, a przez niego tysiącom innych” 59.

54 M. W i n o w s k a ,  dz. cyt., s. 66.
55 K. M i c h a l s k i ,  dz. cyt., s. 59.
56 Cz. L e w a n d o w s k i ,  dz. cyt., s. 84.
57 Cz. B o g d a 1 s k i, dz. cyt.
58 Cz. L e w a n d o w s k i ,  dz. cyt., s. 85.
59 B e r n a r d  od Matki Bożej, karmelita bosy, dz. cyt., s. 143— 144.
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Idee obu świętych uzupełniły się trafiając i  sumując się w ducho
wości A. Chmielowskiego: „U jednego, św. Jana od Krzyża na
uczył się postępowania z samym sobą — u drugiego, św. Fran
ciszka — stosunku do bliźnich czyli najlepszego użytkowania za
sobów duchowych, prężności i energii cnoty, którą właśnie wyro
bił i  wykształcił w szkole pierwszego :[...]. Św. Jan od Krzyża bo
wiem był mistrzem życia wewnętrznego Brata Alberta, tak jak 
św. Franciszek był mistrzem w jego działalności zewnętrznej” 60.

Dalsze życie Adama Chmielowskiego jako Brata Alberta było 
już konsekwencją tej przemiany wewnętrznej. Prostocie jego ży
cia zewnętrznego odpowiadała głębia i ¡złożoność jego miłosier
dzia. „Wewnętrznym naciskiem łaski — powie bp Karol Woj
tyła pamiętnego dnia 1958 r. podczas nabożeństwa o beatyfikację 
Brata Alberta w kościele oo. karmelitów bosych w Krakowie — 
presją nadprzyrodzoną każe mu wszystko zostawić, a wkraczać 
w nową fazę życia, której początkowo sam -nie rozumie” 61. Roz
winął ten wątek abp Karol Wojtyła w kazaniu w r. 1966 pod
kreślając, że w  osobowości Brata Alberta uderza przede wszy
stkim ogromne bogactwo łaski. Taką dał wówczas syntezę trans
formacji A. Chmielowskiego: „Łaska Boża, to jest i[...] poniekąd 
Bóg sam udzielający się człowiekowi. Bóg sam niejako przelewają
cy się do jego duszy, {...], im bardziej się przez dary Ducha Świę
tego do niej przelewa, tym bardziej tę duszę rzuca na kolana. Tak 
właśnie została rzucona na kolana dusza Adama Chmielowskiego 
wówczas, kiedy przeobrażał się w Brata Alberta. Został rzucony 
na kolana przed niewypowiedzianym majestatem Boga, który jest 
samą świętością i samą miłością. Ale ten Bóg w ludzkości, w dzie
jach człowieka działa w przedziwny sposób. Oto rzucając czło
wieka przed sobą na kolana każe mu równocześnie uklęknąć przed 
jego braćmi, bliźnimi. Tak właśnie stało się z Bratem Albertem, 
który rzucony na kolana przed majestatem Bożym upadł na kolana 
przed majestatem człowieka i to właśnie tego człowieka najbied
niejszego, najbardziej upośledzonego i wzgardzonego, przed ma
jestatem ostatniego nędzarza [...]. Tak właśnie ten bogaty czło
wiek Adam Chmielowski, bohater z powstania 1863 roku, wspania
le zapowiadający się malarz, upadł na kolana przed majestatem 
Boga żywego w najnędzniejszych ludziach, najbardziej wydziedzi
czonych” 62

eo Tamże, s. 77.
61 K. W  o j t y ł a, Wielkość nadprzyrodzona, w: Świadectwo oddania 

bez reszty. Karol Wojtyła o bł. Bracie Albercie Chmielowskim, Kraków 
1984 s. 1.0.

62 Tamże, s. 34.
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4. Sens choroby — sens cierpienia

Przypomniano w skrócie ważniejsze etapy życia i  drogę jaką 
przebył Adam Chmielowski. Nie trzeba specjalnej wnikliwości, 
by spostrzec, że głównym wątkiem jego ziemskiego życia było 
cierpienie. Nie tylko cierpienie rozumiane jako choroba, czy cier
pienie fizyczne — ból. Towarzyszyło ono A. Chmielowskiemu — 
jak widzieliśmy — przez całe życie, od urodzenia poprzez dzie
ciństwo, dojrzewanie, wiek męski i starość. We wszystkich okre
sach życia cierpiał Chmielowski udręki fizyczne o skrajnym na
sileniu. Ich kulminacją była zapewne amputacja nogi przepro
wadzona w  prymitywnych polowyeh warunkach, nawet bez znie
czulenia! Przyszło też A. Chmielowskiemu przeżywać straszliwe bó
le fizyczne w  ostatnim okresie życia, kiedy chorował na raka 
żołądka i umierał z tego powodu w stanie skrajnego wyniszcze
nia. Był to jeden nurt cierpienia wynikający z choroby, kalectwa 
i związanych z nimi bólami, udrękami i ograniczeniami fizycz
nymi. Doświadczał ponadto Chmielowska w swym życiu w równie 
skrajnym nasileniu i intensywności cierpienia moralnego, które 
było swoistym „bólem duszy” . Przebyte przez niego okresy depre
sji psychicznej o różnym nasileniu, włącznie z tym, które osiąg
nęło wymiar psychozy depresyjnej, były jedynie psychicznym wy
miarem tego „bólu duszy” . W tym właśnie obszarze cierpienia 
dokonywała się filozoficzna transformacja osoby, czy osobowo
ści Adama Chmielowskiego. Cierpienie fizyczne i ból jakich do
znawał były jedynie „przedmiotową rzeczywistością” cierpienia 
moralnego, „bólu duszy” 63.

Śledząc życie Adama Chmielowskiego i zgłębiając tajemnicę 
jego cierpienia widzimy z całą wyrazistością jego trzy wymiary, 
trzy obszary: fizyczny, psychiczny i duchowy. Psychiczny wymiar 
bólu jest tu jakby łącznikiem, który towarzyszy zarówno cierpie
niu fizycznemu jak i moralnemu. W indywidualnym cierpieniu 
A. Chmielowskiego uwidoczniła się jakby nowa rzeczywistość 
cierpienia, wykraczająca poza psychosomatyczne wymiary ludzkie
go organizmu. Tak można również spojrzeć na samą chorobę psy
chiczną A. Chmielowskiego — melancholię. Choć wystąpiła ona na 
podłożu konkretnej rzeczywistości i uwarunkowań bio-psychicz
nych i była jakby naturalną konsekwencją linii życiowej A. Chmie
lowskiego, to przecież jej późniejsze implikacje i wpływ na dal
sze życie Brata Alberta wyraźnie przekroczyły możliwość jej zro
zumienia wyłącznie w  kryteriach medycznych, psychosomatycz
nych. Melancholię A. Chmielowskiego można pełniej zrozumieć 
jeśli odejść od jej biologicznego, endogennego modelu. Znakomi
tym przewodnikiem w tym rozumieniu okazuje się jedna z ory-

63 J a n  P a w e ł  II, Salvifici Doloris 5.
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ginalnych koncepcji Antoniego Kępińskiego nazwana psychiatrią 
aksjologiczną64. Traktuje w niej A. Kępiński zaburzenie psy
chiczne jako rezultat zakłócenia porządku wartościującego (aksjo
logicznego), a więc przede wszystkim porządku moralnego. „Lu
dzie dotknięci tymi zaburzeniami — stwierdza A. Kępiński -— zno
szą piekło za żydia za przekroczenie tkwiącego w przyrodzie pra
wa moralnego, iza swoje zapiekłe negatywne uczucia, za swoje le
nistwo i niechęć podjęcia wysiłku życia, za swój egoizm litp. Oczy
wiście nie mamy prawa za to ich potępiać, zło bowiem, jak 
i śmierć, tkwi w procesie życia” 65.

Problematyka ta przejawiła się z dużą wyrazistością w treści 
przeżywanych przez A. Chmielowskiego w  chorobie myśli z kręgu 
tzw. urojeń depresyjnych (winy, kary, grzeszności, itp.). Skłon
ność taka uwarunkowana była u A. Chmielowskiego bardziej 
konstytucjonalnie niż społecznie, bowiem zdaniem A. Kępińskie
go „introwertycy są bardziej skłonni do samokontroli niż ekstra
wertycy i są na ogół mniej pewni swego porządku moralnego, 
większe u nich spotyka się moralne wahanie i wątpliwości. Sy
stem samokontroli moralnej jest u nich bardziej rozbudowany, 
ale jednocześnie mniej stabilny [...] Wydaje się, że człowiek nie 
może wyzwolić się z ludzkiego porządku moralnego; jest skaza
ny na własne sumienie. Ono jest często przyczyną nerwicowego 
obniżenia nastroju, czy nastawienia hiipochondryczego; poczucie 
choroby staje się wówczas swoistą karą. Ono wyzwala nieraz 
lęki i  psychotyczne widzenie siebie i otaczającego świata. Fakt, że 
człowiek sam dla siebie jest nieraz sędzią surowszym niż otocze
nie, należy prawdopodobnie tłumaczyć tym, że do wewnętrznego 
systemu kary i nagrody zostaje wciągnięta archaiczna składowa 
sumienia, działająca poniżej progu świadomości” 66.

Łatwiej również zrozumieć genezę depresji A. Chmielowskiego 
w jego schizotymicznej strukturze osobowości i raczej leptosomiez- 
nej budowie ciała. Jakkolwiek przyjmuje się tzw. endogenną etiolo
gię tej depresji (jej przyczyny dopatrujemy się w  zmianach we
wnątrzustrojowych), to jednak często wyzwalają ją określone czyn
niki zewnętrzne. Nazywamy je zewnętrznymi czynnikami reak
tywnymi. U A. Chmielowskiego na pierwszy plan wysuwają się 
te czynniki, które są związane ze stosunkiem uczuciowym do włas
nej osoby, a -więc problem obrazu samego siebie (tzw. autoportre
tu), postawy twórczej, sumienia czy frustracji.

Życie i postawa Brata Alberta po przebyciu choroby psychicz
nej — melancholii — zaświadcza ponadto o innej prawdzie zwią

64 A. J a k u b i k ,  J. M a s ł o w s k i ,  Antoni Kępiński —  człowiek 
i dzieło, Warszawa 1981 s. 358— 366.

65 A. K ę p i ń s k i ,  Lęk, Warszawa 1977 s. 126.
66 A. K ę p i ń s k i ,  Melancholia, 1979 s. 140.
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zanej z cierpieniem, mianowicie o twórczym charakterze cierpie
nia w jego ewangelicznym sensie. Brat Albert nie tylko odkrył 
sens ludzkiego cierpienia, ale poprzez cierpienie stał się jakby no
wym człowiekiem. Nie sposób oderwać się od myśli, że Jan Pa
weł II, formułując refleksje zawarte w liście Salvijici doloris, 
stał bardzo blisko postaci Brata Alberta — jednego z najwięk
szych współczesnych herosów ludzkiego cierpienia. To właśnie do 
tej postaci możemy odnieść w pierwszym rzędzie stwierdzenie, że 
człowiek w cierpieniu i poprzez cierpienie „znajduje jakby nową 
miarę całego swojego życia i powołania. Odkrycie to jest szczegól
nym potwierdzeniem wielkości duchowej, która w  człowieku cał
kiem niewspółmiernie przerasta ciało. Wówczas, gdy to ciało jest 
głęboko chore, całkowicie niesprawne, a człowiek jakby niezdol
ny do życia i do działania — owa wewnętrzna dojrzałość i wielkość 
duchowa tym bardziej jeszcze się uwydatnia, stanowiąc przej
mującą lekcję dla ludzi zdrowych i normalnych” 67

Taką właśnie lekcję pobieramy do dziś z żywota Brata Alberta. 
Żywot ten widzimy i rozumiemy ¡z tym większą jasnością i pro
stotą, jeśli patrzymy na Brata Alberta jak na naśladowcę Chry
stusa, który „odsłonił sens ludzkiego cierpienia do samego końca” , 
nauczył bowiem człowieka „świadczyć dobro cierpieniem — oraz 
świadczyć dobro cierpiącemu” 68. Jeśli istotną treścią cierpienia 
Brata Alberta była melancholia, to być może z nią należy wiązać 
społecznie korzystną i twórczą zmianę jego osobowości. Melan
cholia jest bowiem chorobą, która w szczególny sposób umożliwia 
wniknięcie w głąb osobowości, a także uwrażliwia na spostrzega
nie potrzeb drugiego człowieka, zwłaszcza człowieka cierpią
cego.

ZDZISŁAW  RYN

Brother Albert Chmielowski: Psychological Portrait
(Summary)

Adam Chmielowski, known as the venerable Brother Albert (1845—  
1916), a painter and, subsequently, a founder of a monastic order for 
the care of the homeless and the sick, suffered from a mental illness 
when he was thirty five, and for that reason he stayed in the Men
tal Hospital at Kulparków near Lvov. A  common but unjustified belief 
in the medical circles is that he suffered from catatonic schizophrenia. 
This opinion was given and propagated by the late Professor Euge
niusz Brzezicki, a neurologist and psychiatrist from Cracow, in his

67 J a n P a w e ł  II, Salvifici Doloris 26.
68 Tamże, 30.
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work Schizophrenia paradoxal is- socialiter fausta (Folia Medica Cra- 
coviensia, 196)1,).

Meanwhile, the original case history of Adam Chmielowski’s treat
ment at Kulparkow was found in Cracow archives. The case history 
shows beyond doubt that at the tur of 1881 Adam Chmielowski suf
fered from depression, or melancholy, which is nowadays called affec
tive psychosis. Apart from the pivotal symptoms there were depressive 
delusions (of punishment, guilt, humiliation, sinfulness etc.). A  detailed 
analysis of the recovered case history as well as a study of Adam  
Chmielowski’s personality have led to the unequivocal exclusion of the 
schizophrenia described by Professor Brzezicki.

The interpretation of Adam Cbmielowsfci’s melancholy has been ba
sed on one of Antoni Kqpinski’s conceptions relating to the sphere 
of axiological psychiatry which treats psychic distempers as resulting 
from disturbances of the valuation order (axiological order), and thus —  
first of all — the moral order. The origin of Chmielowski’s depression 
has been also related to the schyizothymic structure of his personality.

The experience of mental disease in the form of melancholy contri
buted in great measure to the spiritual transformation of Adam Chmie
lowski into Brother Albert. This fact indicates that some forms of 
psychic depression can take a creative and socially expedient course.

Writing the letter Salvifici doloris, John Paul II must have come 
very close to Brother Albert, one of the modern heroes of human suf
fering. It is to Brother Albert that we can refer the statement that 
through suffering man „finds, as it were, a new measure of all his 
life and vocation. This discovery is a specific confirmation of the spi
ritual greatness which in the human being is out of all relation with 
the body” (John Paul II: Salvifici doloris).

Translated by Teresa Bela


